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Na her ter perse gaan van dit boekje kunnen nog enkele
veranderingen zijn aangebracht, zodat de gedrukte tekst op
sommige plaatsen kan afwijken van de gespeelde.

DE MAN, DE STAD
HET BOEK

De man, de stad en het boek is mede
gebaseerd op het boek ‘Opmerkingen
van een dove & stomme’ van de dove
Fransman Pierre Desloges. Pierre Des-
loges werd in 1747 in Grand-Préssigny
(de Loirevallei) geboren. Op zijn zeven-
de jaar werd hij doof als gevolg van de
pokken. Toen hij negentien jaar was,
vertrok hij tegen de wil van zijn ouders
naar Parijs, waar hij in de leer ging als
boekbinder en behanger. Hij woonde in
de Rue des Mauvais Garcons in de
Faubourg Saint-Germain. In 1779 ver-
scheen zijn boek als reactie op het boek
‘Een basisleergang voor de opleiding
van doven & stommen’ van Abbé
Deschamps, kapelaan van de Kerk van
Orléans.

De man, de stad en het boek speelt zich
af aan de vooravond van de Franse re-
volutie, die uitbrak op 14 juli 1789



4

met de bestorming van de Bastille, een
middeleeuwse burcht die dienst deed
als staatsgevangenis.

De rol van Picrre Desloges wordr door
drie mannen gespeeld, die drie aspecren
van Pierre Desloges vertegenwoordigen:
de man (zijn jeugd, zijn emoties), de srad
(zijn leven in Parijs, zijn heroep) en her
boek (zijn gedachten over gebarentaal
en de cultuur van doven).

Het is zondag 12 juli 1789.

Pierre Desloges zit in zijn kleine vochtige
kamer in het souterrain van cen pand in
de Rue des Mauvais Garcons. Buiten is
et mooi weer, maar daar is in Zin kamer
niets van te merken.

De kamer is eenvoudig gemeubileerd. Er
staat een langwerpige grenen tafel, drie
stoelen met ricten zitcing. Op tafel een
inkrstel, een ganzeveer, drie oude boeken,
een mes, vellen papier, een broadplank
met een homp brood en een mes, en een
eenvoudige spicgel. [n de hoek staar een
bed. Boven het bed hangen draperieén,
Voor op de grond staat een (kinder)trom,
ernaast liggen stokken.

De drie mannen zijn hetzelfde gekleed.
Ze hebben een pruik op, dragen een kuie-
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brock, \nnge kousen, schoenen met ges- Pievve |, Pievre 2 en Pierve 3 stdan i een civkel,

de vechtevarm wuitgescrekt naar het middelpiont.

Him handen ligeen op elkaar.

Op het moment dat ev cen civkel van licht ongstaat,

pen, een hemd, een vest zonder mouwen
en cen jas. Dierre 2 heeft een voorschoot

voor. Hij draagt in enkele scenes een komen ze in beweging en doen een molendans.
hoed. Vioolmwziek begeleide hen. Als de dans is afgelo-

pen, staan ze even stil en nemen vevvolgens ieder
hun positie in. Pievre 2 gaat op het bed liggen.
Pievre 3 gaat aan tafel iten. Pierre | gaat op de
vloer zitten. Ze bewepen niet. Dan rekt Pievre 2
2ch wit en gaat ytien met zijn geicht in in
handen. Pievrve 3 slaat een boek open en leest.
Pierve | pakt de trommelstokken en slaat ermee in
de lucht. Pievre 2 staat op en gaat aan tafel zitten.

Pierre 2

Ik ben nég moe, terwijl ik cen gat in de dag heb
geslapen. Lk kan bijna micc op mijn benen staan,
o stijl ben ik, We zijn vee! te lang doorgegaan,
gisteren, maar ja, de woonkamer van Mevrouw
maest af. Om acht uur ‘s morgens begonnen en

's avonds pas tegen de klok van elven thuis. Tk ben
metcen in bed gekropen mert kleren en al, zonder
e eten.

Vijftien uren vrijwel onafechroken balanceren op
cen wankele trap met die grote vellen behang. e
armen boven het hoofd zodat her bloed eruit
stroomt en ze als verlamd annvaclen.

Mijnheer is overdag weg, dus Mevrouw heeft niets
anders te doen dan ons de hele dag op de vingers
tc kijken. Vooral ik heb haar diepe belangstelling.
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Mijn doofheid fascineert haar, Ze bekijke me alsof
ik cen wezen ben van een andere wereld, cen wild
dicruit de wildernis. Ze houdt niet op om me
vragen te stellen. Maar hoe moer ik haar tippen
lezen vanaf cen hoge trap, nauwelijks mijn even-
wicht bewarend? En als ik cral in shuag om re
raden welke vraag ze me stelt en ik haar ancwoord
geef. versraar ze me nicr. Dus ik de crap weer af
om het antwoord op papier te schrijven. De ver-
bazing druipt van haar gezichr als blijkr dac ik
schrijven kan en foutloos hovendien. Wanr na-
rourhik meent ze dac ik ongelerrerd en acheerlijk
hen. Mevrouw is rijk, maar nier van geest. Dar 2e
nices van ons doven weer, neeny ik haar nier
kwalijk. Hetis het gebrek aan bescheidenheid dar
me stoort.

Ze heeftin icder geval cen goede smaak, wat
behang betrefr althans. Boven de schouw hebben
we cen pancel gemaake, cen levenshoom vol
bloemenslingers en vogels mer op Je voorgrond
een pauw. De muren zijn bedekt mer een fijn
blocmmotiel iy zachte kleuren op cen zalm-
kleurige achrergrond.

Pierve I hangt de trom om zijn nek. Pierre 2 pake

het brood en snijdi er een plak vanaf. Hij eet.

Pierre 3
Een prachtig bock is dic.

(Pakt het op en druks het aan zijn hari.)
Van de hund van Abhé de UEpée. God zegenc

hem. Geen wonder dat hiy bekend i heel
Europa. Dar koningen en keizers zich verdringen
om zijn openbare lessen mee te maken en dar zij
tot in het diepst van hun ziel ontroerd 2ija als z¢
hem, cen horende nora bene, zien communiceren
met zijn dove leerlinpen. Hij heele als geen ander
mijn gedacheen en gevoelens verwoord. Tk kan
nict zeggen hoe verheugd ik ben met zijn boek.
Wat hij te zeggen heefr s indrukwekkend door
zijn eenvoud. Luister:
(Leest voor.)
Lespeven aan de doven is minder moetlijk dan
men denkc. We mocren cenvoudig dar war onze
weest bereikr heefr via het oor, aoan de doven
overdragen via hun oog. War nier door de deur
kan, kan wel door het raam.”
(Legt het bock neey. Herhaali )
Wat niet door de deur kan, kan wel door het
rRm.
(Glimlachi. Paki een ander boek )
En dan dit boek van Abh¢ Deschamps die ook
lesgeett aan doven. Maar hiy veroordecle en ver-
werpt de gebaren in het onderwijs. Bovendien
schrijft hij baarhjke nonsens. Zijn bock wemelr
van foutieve beweringen over gebarentaal. Toen
ik her pelezen had, voelde ik me verpliche om
mijn taal te verdedigen en op te komen voor de
methode van Abb¢ de I'Epée. Daarom heb ik dit
geschreven.
(Paki zijn eigen boek op.)
Mijn bock is wel veel dunner dan dar van beide
geleerde heren. Maar ik moet wereken voor de kosr
en kan alleen muaar s naches sehrijven. Overdag
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ganzeveer. Ik maer de vijd om re schrijven ont-
roven aan mijn slaap. Mijn lichaam dwinge me om
te slapen en mijn geesr verplicht me om re schrij-
ven. Een voortdurend gevecht. Floeveel nacheen
hen ik nier wakker geworden mec mijn haofd rus-
rend op her papier en de veer nog in mijn hand?

Pierre 1 staar op en hespeelt de trom . Pieyre 2
schenke water in, dvinke. Pierre 3 pakt ujn eigen
hoek op en leest.

Pierre 1

Als kind hoorde ik de honden blaffen. Maar hoe
z¢ blaften, dar weer ik nict meer. Het is te lang
geleden. [k hoorde de rivier stromen en de kerk-
klokken shian. Tk hoorde mijn vader roepen ¢n
mijn moeder zingen. [k hoorde hee kakelen van de
kippen en het pruttelen van de soep in de pot. Ja,
zelfs het geluid van een blad dat naar beneden
dwarreltin Je herfse hoorde ik. Mijn dorp was vol
geluiden. Tk hoorde alles, maar ik schonk er geen
aandacht aan. En nu ik eraan terugdenk, kan ik

h(‘l me niet meer ht'rinncr'cn

Pierye | slaat weer op de trom, loopt naar het bed.
hangt de trom op en gaat zitten. Pievre 3 leest nog
steeds, rocke af en toe iets op in een van de boeken.
Pierre 2 staat op en doet alsof hij een rondleiding
geeft door cen heel groot huis. Af en toe doed hij
\/IL’I'I'UH'W Nnd.
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Pierre 2

Mevrouw regeert het huis als cen vorstin, Eiis een
kamer ony te slapen, een kamer om zich te verkle-
den, een kamer om zich te baden, cen kamer om
zich moui e maken, een kamer om rte cren, een
kamer om te zicten, cen kamer om te schrijven,
cen kamer om e lezen, cen kamer om muziek te
maken, cen kamer om te borduren. Verder zijn er
een keuken, cen hijkeuken, dric gastenverblijven
en zes kamers voor her personcel. En al die kamers
mocren warden behangen. Eerst maken we de
wanden schoon en repareren gaten en scheuren.
Dan zetten we de loodlijn vit. Controleren en noy
eens controleren of recht wel rechuas, Dan knip-
pen we de vellen op maar, koken het seijfsel op
het vour en hestrijken de vellen et de klevernpe
pap. Trap op, vel precies op zijn plaats, trap af.
Trap op, trap af.

Pierre 2 gaat aan tajel zitten. Pievre 3 pake de
ganyeveer en maakt aantekeningen.

Pierre 1

(Gebarend vanaf hed bed )
Miyn vader had een klcin stuk)e land, cen koc,
een mager paard, en een paar kippen e¢n geiten. lk
hocdde de geiten. Als ik nicr op schoot zat. Daar
leerde 1k lezen en schrijven, en cen beetje reke-
nen.
Mijn vader was cen grillig man. Soms streelde hij,
soms sloeg hij en ik kon nict voorspellen wannceer.
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i) kon nict lezen en schijven, mijn vader. Fij
klaagde veel, over hee weer, over de koniog en de
belastingen. Over de belastingen vooral. De hoge
heren die ons kaal plukten. Zodat er niets anders
overbleef dan 2wart brood, water en wortelen.
Terwijl zjzelf hun tanden zetten in cen gebraden
konjn en han mond spoelden mer dure wijn. De
hoge heren die ons belasting licten betalen voor
het brood dat we aten, de wijn die we dronken.
Belasting voor de vissen in her water. voor het
vermolinde bruggetje over de rivier.

(Staat op, loopt naar voren en ‘hanteert de zeis’.)
En als de belastingontvanger kwam, vergezeld van
soldaten mer geladen geweren, pakee mijn vader
2yn zeis en achrervolgde hen alsof hij de dood
zelve was. En de soldaren renden voor hun leven.
Mijn vader was nier bang. Voor de duvel niet

bang.

Pievre | guat op zjn rug ap bed liggen, met de
carmen ondey zign hoofd.

Pierre 3

Een dove viiend vroeg me ecn tijdje geleden of ik
hee gebaar voor ‘gezant’ kende. Maar dac kende ik
nict. Tk heb heo anderen gevraagd, maar ook zij
wisten nict hoe ‘gezant’ te gebaren. Er kome me
geen natwarijk gebaar in gedachten. Dus moer ik
me afvragen wat cen ‘gezant’ in wezen is. Een
‘pezant' s cen heer die door cen koning naar een

andere konmg wordr gezonden am te overleggen
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over helangrijke zaken. En zo verder denkend

kunnen we her gebaar ontdekken voor “gezant”

Pierre | krimpt in elkaar, rilt, vijn ogen gesloten.
Als hij opstaat, gaat Pievre 2 liggen enr neemt de
‘ziekte’ over. Pierve 3 legt de pen neer en staart

voor tich uit.

Pierre 1

Koorts. Hoge koorts. Dijn in mijn hootd, rug,
lendenen. Ondraaglijke pijn. Koud. Rillend van
de kou. Puisten op mijn geziche. Jeuk. Mag nict
aankomen. Moeder bindt mijn handen vast aan
her bed. Nachemerrics. De rivier wast. Muren van
warter, torenhoge golven. Tk probecer we bewegen,
maar mygn armen voclen als verlamd. De golven
krullen om, <laan om, ccuwigdurend. Ik stik.
Vader, Vaders handen groeien tot bomen. Takken,
grijpende vingers. Vaders mond opent, grot.
Puiscen op mijn armen, myn buik en mijn benen.
Braken. Maag leeg en toch braken. Snecuw, wind,
ijskoude wind. Snecuw schaift langs de helling.

Rorsblokken rollen.

Pievre 3 gebaart voor vichzelf wit: Koning (links),
koning (vechts), heer (links) beweegt naar koning
(rechts), overleggen. Pierre 2 paat op in rug
ligen en doet zijn ogen open.
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Plerre 1

En vocen, op cen ochrend, was de koorts geweken,
Er was icrs veranderd, maar ik wist niet wat. lk
deed mijn ogen open en keek om ine heen. De
balken aan de zoldering, het ochtendliche door
her kleine raampje. Mijo brock over de stoel. Zo
stil was alles, zo kleurloos.

[k was te zwak om op te staan, mijn armen en
benen breekbare houtjes, een ribbenkast als cen
wasbord. M'n mond hing open, krachreloos. M'n
kin was nat van speeksel. De deur ging open, maar
Jde scharnieren piepeen niet. Daar stond mijn
moeder, Fraar lippen bewogen, maar ik verstond
haar nier. Ze kwam dichrerbij en booy zich over
me heen. Weer weken haar lippen uiteen en ik
wist dat zij sprak, maar ik wist niet waarover. Ze

legde haar kocte hand op mijn voorhoofd.

Pierre 3

Over ¢én gebaar kan ik bladzijden schrijven. 1k
heb vele bockdelen in mijn hoofd. Had ik maar
meer dijd, meer geld. Dan zou ik eindelijk mijn
hoofd kutinen legen op papier. 1k observeer en
alles wat ik zie, onthoud en overdenk ik. Maar ik
kan me onvoldoende niten. De oren en ogen van
de horenden verstaan me nicr. Dus stapelen de
gedachten zich op ror de druk in mijn hoofd 2o
toeneemt, dac her lijke te barsten.

(Paki zign hoofd mer zijn handen vast.)

Pievve 2 staat op, zet een hoed op en vevirekt.
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Pierre 1

Moeder lachre nice meer. Ze sehrompelde ineen
als cen vergeten appel in de boomgaard. Als vader
naar mij keek - liever keek hij nict - dan schoren
zijn ogen hagel.

Vader en moeder wisselden viipwel nooit cen
woord. Soms schrecuwden ze mer grore open mon-
den en klappende bewegingen van hun kaken.

Op school was ik nict meer welkom. War moesten
ze met cen doof-stomme als ik? Mijo vader stunrde
me naar de wei om de geiten te hoeden. Om me
nict te hoeven aanschouwen. Uit zijn ogen. Dan
ging ik in de schaduw zitren van een grote boom
en las een bock van de kapelaan terwijl de geiten
graasden.

Pierre 3

Boeken waren mijn cnige vrienden. Ik hicld meer
van bocken dan van mensen. Maar we hadden
geen boeken thuis. Alleen de bijbel van mijn
vader en daar moacht niemand aankomen, ook
moeder niet.

De kapelaan van de kerk had wel bocken. Bocken
over geschiedents en kennis der natuur, ovel
zecvaart ¢n sterrenkunde, over de Romeinen ¢n
de Gricken. Maar vooral veel boeken over heili-
gen die een leven lang hadden geleden en op
gruwclijke wijze aan hun einde waren gekomen:
geviel‘cndccld. \’L"lll\l‘lln(!\ ()P;{L'h.”\ut.‘n. 1 ?\IULI‘QL_'H
gesneden.

En al die bocken heb ik gelezen. Versleren heb ik
ze.
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Pievye 3 gaat op tafel siveen, wyn knicén opgetrok-
ken, het bock op schoot en illustreert de volgende
tekse van Prerve 1.

Pierre 1

Ik zit tegen cen boom, de knicén opgetrokken,
her boek opengeslagen op mijn schoot. Tk lees.
Een steen raake inijn voorhootd. Mijn hoofd slaat
tegen de stam, hee boek klape diche. 1k kijk.
Nicmand. De geiten grazen. De zon schijnc fel. In
de verte wuilt hec koren.

Pierre 3 legt het boek weg. Gaat in kleermakersxit
vitten. Pierre 1 blijfe op dexelfde plaats staan.

Pierre 3

Alle voorwerpen in de wereld dragen een gebaar
i zich, zyn zwanger van cen gebaar. Kijk naar de
luchr en zie de vogel vliegen. Vieugels. Vogel.
Kijk naar de bloem, zij opent haar knop. Bloem.
Kijk naar de viinder dic voorbij fladdere. Vlinder.

Kijk naar het water dar de berg af stroomt. Rivier.

Kijk naar de zon en koesrer je in haar warmre.
Zon. Kijk naar mij ¢n zie mijn ogen. Ogen. Kij-
ken. Kigken.

Pierre 1

[k loop door heo dorp. Langs de kerk. 1k zie de

17
Kapelaan en groet hem. Maar hi grocet nier teroe,
[y staart naar icrs achter mij. Tk draai mij om. De
rij kinderen stopr en waaierr uiteen tot con halve
kring. Hun monden hangen open als de mijne. De
kring sluic. Een ronde spiegel. Waar 1k ook kijk, ik
kom mezelf tegen. De kapelaan verbreekr de cir
kel. Hij staat naast mij, cen wit gezicht, de kaken
opeen geklemd. De kinderen trekken zich cerug
et de <taart tussen de benen, cen troep wilde
honden.

Pievve | dvaait in de vondte en treke zich terug tot
achter de wafel Pievre 3 tit nog steeds op tafel.

Pierre 3
Gebarentaal is heeldend. De handen schilderen de
gevoclens in de lucht met fipne penseelsereken, i
zachte kleuren. of mer grote trefrekere bewegin-
gen, in heldere sprekende kleuren. Geen andere
taal is geschikeer om grore en sterke gevoelens in
de ziel re plancen.

{(Gaat staan )
Licfde. Haar. Kijk naar mijn lichaam: her beeld-
houwt de gevoelens. Woede. Verdriet. Blydschap.

Eenzaamheid. Contact. Dromen. Dromen.

Pievre 3 loopt naar voren (vechis) Pierre 1 pawt
naast Pierve 3 staan (links).
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Pierre 1

Tocn ik cen kind was, kon ik nict geharen. Van
wic had ik her moeren feren? Tk was de enige dove
in her dovp, in heodal, de enige dove dic ik ken-
de. Tk had geen spicgelbeeld, behalve de Lachspic-
gels van de kinderen in mijn dorp, die mijn beeld
vertekenden. Myn moeder mankee af en e een
gebaar, zelf bedachr, als miyn vader her neer zag.
Mijn vader kende maar ¢én gebaar: cen opgehe-
ven viakke hand die willekeurig waar miin
lichaam raakre.

Als ik alleen was en me onbespied achtre maakre
ik gebaren. Losse gebaren, zonder verband.

Pierre 3

Oebarentaal is de emige tal die dove kinderen
mociteloos en vanzelfsprekend kunnen leren. De
natuur zelf heeft de gebarentaal wuan de doven
geschonken. We kunnen nict horen, maar zien
kunnen we als de beste. Wij kijken gerieht en
aandachtiv, zijn niet snel afgeleid door de velui-
den omons heen. We kijken naae de wereld die
ons omringt en naar onszelf.

Als we dove kinderen beroven von hun natun -

lijke taal, maken we wilde dieren van hen.

Prerre 3 gaat terug naar de wafel, paki de ganzeveer
en schrijft.
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Pierre 1
Her was een zomerse dag i mei, zestien jaar oud
was ik, Tk stond op hee pad Langs de rivier en gooi-
de steencjes in her water, toen een rijraig naderde,
door twee poarden gerrokken. Het rijeaig stopre
en er stapte cen man uit, gekleed als een heer wie
de arote stad.
Hojy iep naar mij roe en keek me uirdrukkelijk
aan. Hoe ver her was naar de stad, vioeg hiy. ik
antwoordde door vijl vingers op te steken, Hij
knikce, groecte me met cen zwierig gebaar en
STApre weer in.
Langzaam drong het tor me door dat hij geen
woord gesproken had, =ijn lippen waren niet van
elkaar geweest. Hij had gesproken mer zijn han
den. Dak-dak-dak-dak-kerktoren-vanaf-hicr-toc-
daar-hoc-lang?
1k rende acheer her rijouig aan zo hard als ik kon,
stoof het voorbij en ging ervoor staan met de
armen gespreid. Hert rijuig stopre. 1k liep naar de
man toe, legde mijn hand op mijn cor en keck
hem vravend aan. "Dool ™
‘Doof,” gebaarde hij, rerwijl hij knikve. Hij glim
lachre en zijn handen viogen door de Tachr als
vogels.
Jk..." Tk wees op mezell, trok mijn schouders op en
maakte cen machreloos gebaar met mijn handen.
Hij pakte mijn handen vast en keck me indrin-
gend aan. En op dac moment wist ik Diowas de
mens op wie ik al die jaren - zonder her re weren -
hid zewache.
De man pakie cen valies wit het rijruig en wenkte

mij. We gimgen aan de waterkant zieren en hiy
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haalde con broud, cen seuk ham en cen (les wijn
te voorschijn.

Hij sneed het braod in dikke plakken ¢n bood mij
cen snee aan. ‘Brood.' gebaarde hij. 1k deed hem
na. Hy trok de kuek vam de fles en gaf mij de fles
ann, “Wipn," gebaarde hij. "Wipn,' gebaarde tk en
nam cen ok In die uren langs de kant van Je
rivier hehbhen mijn ogen hem geen moment losge-
faten. Tk leerde vele gebaren, ik ar en dronk
vebuaren. Gras, rivier, zon, paard, man, zout, warter,
leven. dood. Herhalen was niet nodig.

e man pakte cen scuk papier vic zijn valics en
schreef zijn naam op ¢n de straat waar hij woonde.
"Als je naar Parijs kome, laat de mensen dan dic
papier zien. Ze zullen je brengen naar het hus van
mijn heer.” Hij stond vp, omhelsde miy innig,
stapte in zijn rijeaie en vertrok. [k sraarde hem na
tot hij achter de horizon was verdwenen. Het
papier heh ik in cen oude lap gewikkeld en ver-
stopt onder de houten vioer van de zolder. Die
nacht ben ik ingeslapen mec zijn gezicht voor
open.

Pievre 1 goat aan tafel puen. Prevre 3 schyijft nog
steeds. Pierve 2 komt tevug en zet zijn hoed af.

Pierre 2

Het is zo dreuk buiten zoals her op zondag kan zijn.
In de wuinen bij her paleis zitten oude mensen in

de sehaduw van de bomen. Kinderen spelen by e
vijvers met boogjes van papier. En de dames conen

A

hun nicuwste jurken, kapsels en hoeden. Tk hel
limonade gedeonken metschijtjes citroen. FHe
ziet er vredig uic in de tuinen, maar even verderop
zindere het. De koffichuizen zijn overvol. En voor
de deuren en ramen staan de mensen rijendik en
luisteren mec open monden naar de redenaars die
vanaf stoclen en tatels her publick opjutten. De
aanplakkers van muurkranten hebben het druk.
Zc renncn rond met i tassen en srijiselporten,
en plakken de muren van Parijs vol. Er zijn meer
Zwitsere soldaten op straat dan oot tevoren.

Pievre 2 gaar aan tafel nuen, links van Pierve 1
Pierve 1 ut m het midden. Pierre 3 vechts van hem.
Pierre 2 legt zijn handen gevouwen op wafel en
staavt naar zijn handen. Pierre 3 neemt de yol van

de vader in de daloog op tich.

Pierre 1

De kapelaan wilde mijn plannen steunen en o
nodig cen goed woordje voor me doen. Dus gingen
we om de rafel zicten, mijn vader, mijn mocder, de
kapelaan cen ik. Toen ik vertelde dac ik naar Parijs
wilde gaan, lachte mijn vader, het hoofd achrer-
over. Jij? Naar Parijs? zei hij. ‘En wat gaje daar
Jdan doen?

‘Werken,' zei ik.

‘En voor welk werk denk jij geschike te zin”
spocte hij.

Meabelmaker, antwoordde ik, maac by verstand

her nict.
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Dus ik schreef her op. Meubelmaker. En daaronder
schreet ik of hjstenmaker, behanger, backbinder.
En de kapelaan las het voor.

Miun vader scheurde het papier in srukjes en lice
de snippers naar beneden dwarrelen op de houren
vioer.

Zeg maar tegen hem dac by nier verder konen zal
dan her armenhuis,” zei hiy regen de kapelaan. Die
wilde her voor me opxchrijven, maar ik had hec al
begrepen.

Min moceder zei nices. Ze staarde naar haar han-
den die gevouwen op tafel Tagen, alsof ze had.
Haar geziche verried geen enkele emotic, geen
spot, geen verdriet, geen ongeloof, geen haat,
geen ficlde. Nicts.

De kapelaan schreef een aanbevelingsbrief voor
e, gaf me wat geld en regelde dac ik mee kon
rijden vanaf Tours.

(Gaat staan )
En zo ben ik vertrokken. Met nicr mecer dan de
Keren aan mijn 1i)f en de schocnen aan mipn
vocren. Tk was al een halfuur onderweg toen mijn
mocder plotseling in nujn eenchiesveld verscheen,
buiten adem. Ze zette haar mand op de grond en
cebaarde dat ik moest gaan ziceen langs de kanr
van de weg. Ze haalde een brood uic de mand,
appelen, wortelen en cen scuk spek. legde alles op
cen dock en bond de vier punten samen. Toen
omhelsde ze me, kuste mijn wangen en tekende
cen kruisje op mijn voorhoofd. Ze stond op ¢n
rende op een drafje terug naar het dorp. en keck
nict ani.
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wrye Jaal weey zen, reyve 2 staat ofp on ool

naar her “raam'.

Pierre 2

Ik weer nog goed hoe het was, mipn eerste dag in
Parijs. Tk was overdonderd door de drukie en de
chaos. De voerruigen stonden - soms vier nanst
clkaar - in lange rijen. Er zat geen beweging i, 1K
keek gefascineerd roc hoe dic chaos zich zou
oplossen. Maar de koetsiers zijn vaardig en wewen
hun vocrtuig zo te manocuvresen dat er geen
ongclukken gebeuren. Alhocwel ik, als dove, ogen
in mijn achrerhoold moct hebben, om re voorko-
men dat zij mij van acheeren wnrgden, want ik
hoor ze nict komen.

Parijs maake lawaat, zege men. Dag en nachr. Een
vorverdovend lawaai van rijtuigen, koetsen en
karren dic door de straten denderen.

Ik moest ook wennen aan de luchr. Parijs ruike
anders, anders dat hee dorp aan de nivier waar ik
geboren hent Daar radkt het naar kruiden, bloe
men on bloesem. Parijs stinke. De cerste dagen dan
ik cr doorbracht, verging mij de cetlust. De stank
1s dik ¢n stroperig, verstopt de neus en vule de
maag. Als het regent, scromen er rivieren door de
straten, zodat de mannen de vrouwen op de rug
mocten nemen. Het straatvuit worde modder.,
stinkende zwarte modder. De rijruicen doen de
modder opspatten en als dic op je kleding komt,
ontstaan ¢or vickken dic er nooir meer nirgaan,
nicr mer soda, niet met zeep.

En het tiche s anders. De huizen hebben wel viee
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of viyl verdiepingen en zyn zware berookt. Mijn
straat is zo smal dac ik vanuit mijn ranm bijna de
overztjde raken kan. Tussen de huizen is cen
snualle strook tuche, de zon komt nooit binnen.
Zitrend in dit donkere, vochrige hol kan ik me
nawwelijks voorstellen dar ik mij in een van de
grootste steden van de weretd bevind,

Pievve 2 gaat aon tafel yiveen. Pievre 1, Pierve 2 en
Pievre 3 shiiten lun ogen en leggen hin handen plat
op mj-uf;

Pierte 3

Als ik zo zit metr mijn ogen dichr, hoor ik her
verschil russen het geratel van cen koets en her
roffelfen van cen tambocer. Tk hoor her nier met
myn oren, maar door crilling.

Alcik mijn handen op een viool of fluic leg, en z¢
beginnen te spelen, dan hoor ik her verschil met
mijn handen. Want als ik mijn handen van dc
viool athaal, dan hoor ik helemaal niets.

De menselijke stem kan ik niet horen, behalve
wanneer ik nnjn hand op de keet ot ondenn de
nek van de spreker leg. Jk kan de seem ook horen
als de spreker ineen kartonnen doos spreeke, die
(L\ \'.]\1}1!'“Li.

Horen? Ik weer cigenlijgk mier war horen s 1k ben
heo vergeren, Vaocelen en zten, dac begrijp ik.
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Pierre 2 loopt rond alsof hij op straat loopt. Pievve
3 en Pievre | blijven utten met de handen op tafel.

Pierre 2

Er is zoveel te zien in de straren en stegen. Al die
mensen die op straat leven, en leven van de
straat. De kruiers, de sjouwers, de schoenpoetsers
en de verkopers van allerlei waar. De politie heefr
pas de houten winkelgjes op straar verboden, miaar
de draagbare kraampjes worden toegestaan. Dic
nemen de verkopers tegen de avond mee naar
huis. Alles is te koop, cen warme kom koffic met
melk bij de kofficverkoper. Er zijn gebakjes to
koop, likeur per glas, gepofic kastanjes, naalden,
garen en stoffen, vissen, ractevallen, konijnevel-
len, brandhout, bloecmen, groente en fruit, leven-
de oesters en mosselen, vlic en azgn, scharen en
messen, en papiercn molentjes voor de kinderen.
Ze dragen hun koopwaar in hoge manden op de
rug, in placte manden op de heupen. Ze dragen
¢en placeau met poren cronder, zodat z¢ hun
draagrafel overal kunnen neerzetten. Ze duwen of
trekken gammele karretjes voor zich uit of achter
zich aan,

En dan nog de arcicsten, de tcedyeszangers, de
marionettenspelers, de dansende honden, de
acrobaten en de kaartenlezers.

En op de hock van de straar zit de openbare
schrijver die brieven schrijft voor hen die nict
kunnen schrijven. Vijf sous vraagt hyj voor een
gewone bricef en twaall voor een brief aan de
koning. En er worden veel brieven aan de koning
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geschreven regenwoordig. Aan de dikke koning
dic re veel cet en slaape, te vaak op jacht gaar en
zich nooit onder de mensen vertoone. Waarom
doet de koning ook nicts regen de stijgende
broodprijzen? Her is toch onmenselijk dar vrou-
wen gedwongen worden hun kinderen te vonde-
ling te leggen, alleen omdat ze geen brood kunnen
beralen?

(Heft het st broovd op.)

Ziehier: een weekloon!

Pievre T staat op en loopt naar de rechterkant van
het podnen, vooraan

Pierre 1

Toen ik deze kamer gevonden had, ging ik op zock
naar werk. Dar was nict cenvoudig. Dagen zwierf
ik door de stad, van de ene plaars naar de andere.
Op cen dag kwam ik langs cen binnenplaars waar
honderden vrouwen heen en weer kuierden, in
rijke kleding als prinsessen. Ze lachten naar me en
fonkten. Nog nooit hadden zoveel vrouwen hun
oog op mij faten vallen. Tk voelde me cen koning
gelijk. Maar verlegen als tk ben, durfde ik niec op
Jde avances in te gaan. Dus ben ik, de ogen neerge-
slagen, door de menigee vrouwen gelopen en heb
het hoofd pas weer opueheven toen ik de binnen-
plaaes veslacen had.

ko verrelde her verhaal aan mijn veiend en hij
barstee in lachen v *Dac zijn meisyes voor ieder-

cen,” gebaarde hij. "Meisjes van plezer.
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‘Maar zij leken prinsessen,” antwoordde ik ver-
haasd.
‘In Parijs zijn de hoeren komngin,’ zet by, ‘Ende
koningin cen hoce To Pari)s staan de wereld op
zyn kop.”’

Pierre 3 loopt naar voren en gaat in hee midden
staan, met Pierre | schuin vechts achier en Pierve 2
schum links achter

Pierre 3

Pas hier, in Parijs, heb ik gebarentaal geleerd, Van
mijn vriend en ztjn voienden. Hij is [raliaan, doof
van geboorte, en werkr als kneche bij voorname
families. Hij kan niet lezen en schrijven, maar
heheerst de gebarentaal tot in de toppen van zijn
vingers.

Nog icdere week leer ik er nicuwe gebaren hij.
‘Man' en “vrouw'. Hope adel” en lage adel’
‘Koopman' en ‘baas’.

Prevre 1 en Pierve 2 maken de oude Franse geba-
ren. Dan lopen Pierve | en Pierve 3, het gebaar
voor ‘baus’ herhalend naar de tafel en gaan zitten.

Pierre 2

Ik heb een goede baas. Hij accepreert mij zoals ik
ben en geeft me hee respect dar ik verdien. Hij is
bekend met Abbé de Epée, wiens bocken hy
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gebonden heelt. En vanuic de waardering voor hee
werk van de AbLE heeft hij meerdere doven werk
verschafr als drukkers van behangpapier, als boek-
binders cn behangers. Er is volop werk. Dus hen ik
nict meer veroordeeld tot her armenhuis. Opge-
sloten tussen de oude mensen, de kiankzinnigen
en de pesthijders.

Zelfs de krankzinnigen menen dac ik een van hen
ben en de tandenloze bejaarden denken mij te
kunnen uitlachen. Die opengespleten gezichten,
dic rauwe pebaren. Zij lachen mij uic, rerwijl ze
uchzelf als heesten gedragen. Ze ceen met hun
handen als vorken en hun tanden als mes.

De zalen zijn proper, de maaltijden goed verzorgd
en het bed 1s zache. Maar de prijs die men betaalt
voor ¢een bed en war brood is te hoog. Men ver-
licst het respeet voor de medemens en voor zich-
zedf. [k heb er nu twee keer een tijd doorgebrache
en dacis genoeg. Nooit weer.

God 2y gedankt voor deze goede baas en voor
mijn dove viienden mer wie ik zonder enige
inspanning kan communiceren en met wie ik mij
meer verwant voel dan met mijn eigen familic.

Pievve 2 blijft staan. Pievre 3 gebaart vanaf de
tafel. Previe | eet brood.

Pierre 3

['let gerucht gaac dat Abbé de 'Epée de schepper
is van de gebarentaal. Maar hij hecft de gebaren-
taad niet bedachr. Hij keck naar de doven en zag
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dat zij een nacuurlijke caal hadden, waarin zi)
onderling communiceerden. Hij vergeleck zichzelf
mec een reiziger in een vreemd land en begreep
dat hij deze taal, de gebarearaal, moest leren om
hen e kannen onderwijzen.

Nee, Abhé de PEpée heeft de gebarencaal niet
gemaake. Er zipn dove mensen in Parijs die nooic
les hebben gehad van hem, die nier kunnen lezen
en schrijven, zoals mijn vriend, maar de gebaren-
taal vloeiend beheersen. Wiy leren de gebaren van
clkaar, breiden de raal uit mee nicuwe gebaren en
nieawe combinaties van gebaren. Wij onderhou-
den ons over icder onderwerp, over alles war er
gebeurc in Parijs, in Frankrijk en in alle uithocken
van de wereld. Wij gebaren snel, ordelijk en
precies, alsot we kunnen spreken en horen. Geba-
ren zijn even expressief als her woord, snel als de
wind.

Pierre 2 luop naar het midden en vereele hee
volgende verhaal.

Pierre 2

Mevrouw had cen srokje in haar hand Tk vrocy
haar van welk maceriaal dar stokje gemaakt was.
Zc zeiiets, maar ik verstond her nict. Toen maak-
te z¢ cen gebaar voor ‘heel dik!”

‘Een vude boom," vroeg ik. “Van hout?”’

Ze schudde haar hoofd en herhaalde het gebaar.
‘Een rors? randde ik, ‘Van steen?”

Wanhopig schudde z¢ nee en maakee alweer
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datzelide grore gebaar.

‘Een olifane? probeerde ik. ‘Van ivoor?

Nerveus zocht ze naar cen schrijfscift om her
woord op te schrijven.

Toevalhig was er cen dove vrend aanwezig dic ner
als ik behanger is. Hij pakre het stokje en bekeek
het aandachtig. Toen maakee hij het gebaar voor
‘vis dic zwemt’ en vervolgens het gebaar voor theel
groot’. En dar was voor mij voldoende om te
weten dat het stokje gemaake was van
walvisbalem.

Pierre 3

Ik ben in her huis van Abbé de DEpée geweest, [n
de kapel geefe hij openbare lessen aan zijn dove
leerlingen. Via gebarentaal leerc hij hun Frans,
Lacijn, Spaans en lalisans. Hij leert hun lezen ¢n
sehrijven, spreken en liplezen. Terwijl er toch
roveel mensen toekijleen, onder wie Prinsen en
Prinsessen, Keizers en Koningen, blijven de dove
leerlingen ontspannen en presenteren zich rrots
en vol sekerheid aan het publick. Abbé¢ de VEpée
nodigr de mensen wir zijn leerlingen op de proef te
stellen door hun vragen voor te leggen. Zonder
enige mocire beantwoorden zijn leerlingen e
vragen, zelts de vragen die bedoeld zyn om hen e
laten falen. Zoals: *Wat is muziek?'.

Pierve I en Pievve 2 xetten twee stoelen tegenover
| :
clkaar en steken de vimgers in elkaars mond.
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Pierre 3

Wat cen verschil mec de prakrijk van Abhé
Deschamps, die meent dag hij de doven mocr
leren spreken door zijo vinger in hun keel e stop-
pent en hun coe te staan hun vineer in zijnc keel e
stoppen. En zo voclen leerling en leraar in elkaars
keel, maar de leerling weet niet wat hij voelen
moet ¢n begrijpt nict wanrom hij deze weerzin-
wekkende handeling keer op keer moet plegen en
racstaan. Zc¢ leren niets, behalve wantrouwen,
weerzin en ongeduld. Her is nog cenvoudiger om
de honden e leren dansen op hun achrerporen
dan de doven we leven spreken door hun de vingers
m de mond te douwen.

Ik ben cen voorstander van de spreckraal, Her is
cen voordeel als de doven de spreckraal beheersen
in ieder geval in geschrift. Waarom veroordecelt en
verwerpt Abbé Dexchamps de gebarentaal ! Tk
weet seker dat de doven de spreckeant het besee
leren via de taal Jdie de naruure hun asegeven heett,

de gebarencaal.

Pieyre 1 paat naar voven. Pierre 2 gaat xitten.
Pievre 2 en Prerve 3 laten hin mond aopen hangen,

Pierre 1
[k hou nicr van spreken.

(J'.nr':j?{ heen en weer.)
[k haac spreken. 1k kan hec nict goed. Mijn lippen
zijn verlamd, myn mond is randeloos. De lucht

ontsnapt aan alle kancen De woorden vliegen it
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mijn mond. Ik kan nier spreken.

(Loopt heen en weer.)
Ik wil niet spreken. Probeer maar eens te spreken
met cen openhangende mond. Het is onmogelijk.

Prerre 2 gaat weg, ronder hoed. Pievre 3 pakt het
boek van Abbé Deschamps en leest.

Pierre 1

Ik heb zmom wing in vertraging, n wazigheid, in
het verdwijnen van scherpe contouren. 1k wil nier
denken, maar dromen. Tk wil niec weten, maar
vergeren. ke wil geen verleden, geen roekomst,
maar heden.

Pierre 2 kome tevug, cen fles wijn in de hand. Hij
haale een sinaasappel wic xijn brockzak, ruike ev-
aan, houdr de sinaasappel tegen ijn wang en legi
de sinaasappel op afel.

Pierre 3

(Leest voor e het bock van Abbé Deschamps )
'Een belangrijke bezwaar tegen gebarencaal is, dar
de taal nutteloos 15 in het donker.” Hier staar het:
bladzijde 163.

( Toont de opengeslagen bladzijden.)

Abbé Deschamps wil ons doven helpen en stelt
voor dar we clkaars lippen bevoelen om zo in her
donker de woorden van de lippen te lezen.
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Of - z0 suggereert hij - we kunnen elkaars handen
pakken om de woorden erin te schnjven, letrer
voor leteer.

(Cynisch )
War een geweldige ideeén, Eerwaarde, mijn
complimenten. Dat wij doven nicr ecrder derge-
lijke oplossingen hebben hedache.

Hij staat op en beent heen en weer, geivriteerd en
gaat weer Titten. Ondertussen vitten Pievve | en
Pievre 2 egenover elkaar, schryven woorden in
elkaars handen en bevocelen elkaars lippen.

Pierre 3

Waarom heeft Abbé Deschamps de doven niet
gevraagd hoc zi) in het donker communiceren? ik
had het hem kunnen vereellen.

Als ik in het dJonker wil spreken micc cen andere
dove, neem ik ecenvoudigweg zijn handen in de
mijne en maak gebaren. En als hij mij wil anc-
woorden, handelt hij op dezelfde wijze. Heel
cenvoudig en voor de hand liggend.

Pierve | en Pierve 2 staan tegenover elkaar, de
ogen gesloten, en communiceren als doof-blinden .
Ze herhalen de tekst van Pievre 3. Dan loopt Pierre
2 naar het ‘raam’ en Prerre 1 kijke in een spicgel.
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Pierre 3

Kijk naar mij.
{Howdr het bock voor zijn gezicht en maakt twee-
maal cen gebaay. cenmaal voor ‘hemel' . eenmaal
voor ‘God’. De handen doen hetzelfde )
Is ¢er cen verschil tussen hee cerste en het nweede
vebaar? Nee, dacis er niet. Mijn hand maake
herzelfde pebaar.
Kijk naar mij.
(Hevhaalt de beide gebaven, maar nu yonder het
boek voor vjn gezicht.)
ls er een verschil tassen het eersre en her cwveede
gebaar? L, een groor verschil.
Abb¢ Deschamps beweert dar wij doven het
verschil niet kennen cussen de hemel en God.
Omdat hij alleen kijke naar onze handen en niet
naar uns gezicht.
Ouze handen gebaren hetzelfde, maar de vitdruk-
king op ons gezicht is venschillend: neurraal bij
hemel, devoot biy God.
Onze gebarentaal is precies en genuanceerd, maar
de agen van de Abbé zijn niet geoefend genoeg
om de nuances te zien. Onze taal is nier gebrekkig,
maar de Abhé.

Pievve 1 kijki nog steeds in de spiegel. betast zijn
gezicht. laat ziyn mond openhangen en brengt met
i hand de hippen bij elkaar.

Pierre 1

Deze mond heett nog nooit con viouw gekust.
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(Schenkt zichzelf wijn in en leegt het glas in
een keer.Dan pake hij de sinaasappel yuike
eraan, legt die tegen zijn wang.)
Ze heet Fleur. En zo ziet ze er ook uir. Als cen
blocm. Ogen zo blauw als cen korenbloem en cen
blos als cen klaproos.
[k licp over de Pone Neuf ¢n zag haar staan, cen
grote ricten mand voor haar brede schoot, opge-
tast met sinaasappelen. De mand hing aan cen
leren band om haar nek, zodat ze haar handen vij
had. En haar handen dansten door de luche. Ze¢
leck te voelen dav ik naar haar keek, wanr plorse-
Hing keek ze opziy niar mij.
Kijk hem,’ gebaarde ze naar cen oudere vrouw,
‘ziyn mond is opengevallen van verbazing.”
Ze staurden naar mij en giechelden.
Ik nam mijn hoed af en hoog. ‘Neem me nier
kwalijk dac ik u zo ongegeneerd bekijk, mevrouw,'
aehaarde ik, ‘maar u benr het mooiste bocker dar
ik ovit heb gezien.”
Nu was het haar beurc omy my mer open mond aan
te staren.
‘Doof?
‘Doof.’
Ze pakte cen sinaasappel uic haar mand, glim-
lachre nicor ne en gooide de vracht naar me woe.
Dic ik opving in miyn hoed. Per ongeluk. Onder
de indruk van myjn behendigheid wenkre ze me.
Hoe ik heerte!? Pierre.
Hoe zij heerte? Fleur.
Fleur.
(Ruikt aan cen denkbeeldig hoeket bloemen )
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Pierve | begint een achttiende cenwse dans, alsof
hij een dame sievlijk biy de hand houdt. Vicolmuziek
begeleidt hewm. Hij loopt langs Pierre 2. die hij bij
de hand pake. Ze dansen samen, passeren Picrre 3.
Pierre 2 en Plerve 3 danscen verder Keven om,
passeren Prerye 1. Pievre | en Pierre 3 maken de
beweging af. Plotseling flitse er licht.

Pierre 2
Wt is dat liche? Fakkels? Er rennen mensen
voorbij. Wac is erwan de hand?

Pierve 2 rent naar buiten. Pierre 3 pakt papier en
een ganzeveer en schrijft. Pievre | schenkt zichzelf

nog een glas wiyn in,

Pierre 3

Abb¢ de 'Epée ziet er moe en ziek uit. Men zege
dac hij zich zelfs cen brandend houtvuur onrzegt
om de kosten van het levensonderhoud en het
onderwigs van zijn pupillen te betalen. Hij ligt in
bed en men zege dat her zijn seerfbed zal zijn.

Prevre 2 komt werug, een brood en een pamflet in
zijn hand.
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Pierre 2

War cen chaos! Bij de bakker scaat her zwarr van
de mensen en de atmosfeer s geladen. Alsof er
ieder moment cen onweer kan losbarsten. De
mensen duwen en schreeuwen. Ee vallen klappen.
Ze sluiten de straac aan beide zijden af wmec alles
wat ze te pakken kunnen krijgen, tafels en stocelen,
vaten, stukken hout. Om de solduten tegen te
houden. Zc¢ hebben de winkelruit aan diggelen
geslagen en zijn de bakkerij binnengedrongen. Ze
grissen de broden van de planken. Moeders scor-
ten zich als wilde lecuwinnen op de zakken meel.
Ze¢ steken messen in de zakken alsof her de koming
zelf is die zij vermoorden.

Her zal nier lang meer duren of ze bestormen de
Graanhal of misschien zelfs wel de Bastille. Of z¢
sleuren de koning vir zijn paleis. Hij heeft het
gezay verforen, straks verliese hij nog z2ijn hootd.

Pierre 3

Als Abbé de 'Epée sterfr, dan sterft zijn lichaam,
maar zijn idecén leven voort. Tk zal ze met mij
meedragen ¢n verspreiden daar waar ik kan.

Pievre | pakt hee pamflet en leest het. Hij pake de
rom en hangt dexe om tijn nek. Pierre 3 en Pierve
2 halen twee trommen onder het bed vandaan en

hangen dexe om. Ze gaan naast elkaar staan.
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Pierre 1 DECOR, REKWISIETEN en KLEDING

Wee met de onderdrukking!

Decor
Pierre 2 1 grenen tafel
Wee mer de koning! 3 grenen stoelen met ricten zitting
. I bed

drapeniedn boven het bed

Pierre 3

S me ¢ Doschamps! .
Weg met Abbé Deschamps! Rekwisieten

3 trommen

) wijnfles
Ze bespelen gedricen de trom. ! aardewerken kroes

! broodplank

b hroodmes
Pierre 1 | brood
I inkestel
Vrijheid, gelykheid en brocderschap. | panzeveer

vellen papier

3 oude hucl(cn
Hee weerlicht. Dan wordi het donker. Lsinaasappel
| handspicgel

Kleding

3 kuntbrocken
3 paar lange kousen
1 mouwloze vesten
E] NDE 3 hemden zonder boord
3 jassen
3 paar schoenen met gespen
} steck
1 voorschaot
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