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EEN EIGEN STEM

Eduard Leuw heeft bij Handtheater meegewerkt aan meerdere
theaterprojecten. In 1997 stond hij op het podium in Frascati in
Amsterdam met Wim Emmerik en John van Gelder met
Rap is ..., een rap in de Nederlandse Gebarentaal naar een
gedicht van Don Duyns en begeleid door de percussionist Alan
Purves. In 1999 speelde Eduard een rol in Café Dansant, een
non-verbaal stuk gebaseerd op de film ¢ Ba/ van Ettore Scola.
In 2000 en 2001 speelde hij de monoloog Versteend Verdriet, een
indrukwekkende monoloog waarin hij zichzelf maar ook zijn
moeder vertolkt. Deze monoloog is gebaseerd op de tekst die
zijn moeder voor hem heeft geschreven over hun ervaringen als
onderduikers in de Tweede Wereldootlog. Versteend 1 erdriet
werd in 2002 verfilmd en uitgebracht met een Nedetlandse en
Engelse voice-over. De film is te zien geweest op het
internationale cultuurcongres The Deaf Way in Washington DC.
Dit congtes werd bezocht door tienduizend mensen uit de hele
wereld. Ook het filmfestival Deaf in the Picture heeft de verfilming
geprogrammeerd. Verder was Eduard in 2002 en 2003 te zien in
de kindertheatervoorstelling Kan jij een e?, waarin hij de rol van
tups en vlinder speelde. Op het Open Podium was Eduard
regelmatig als bardame te bewonderen in de soap die zich
afspeelde in het decor van een café.

Als laatste heeft Eduard in 2006 de monoloog Mende! Bronstein
gespeeld naar een verhaal van Anna Enquist.

In dit boekje vindt u een overdruk van het artikel Een ejgen stem,
geschreven door Truus Wertheim en verschenen in ICODO
INFO, december 2000, zeventiende jaargang, nummer 4.

Truus Wertheim heeft hierin Eduard met grote zorgvuldigheid
en gevoeligheid geportretteerd.

We zijn de uitgever en de auteur erkentelijk voor het feit dat we
dit artikel hebben mogen vermenigvuldigen, zodat u allen de
tekst als herinnering aan Eduard kunt meenemen.

Namens Handtheater,
Mieke Julien,
Amsterdam 2008



Geluk gehad?

* Truus Wertheim is
beeldend therapeute.

Een eigen stem

Eduard Leuw speelt ‘Versteend Verdriet’

Truus Wertheim*

Enkele jaren voor haar dood schreef de moeder van Eduard
Leuw (1942) voor haar zoon een verslag over hoe zij met man en
drie kinderen de Tweede Wereldoorlog overleefde. Met hem
praten over dit onderwerp vond ze om meerdere redenen moeilijk.
Leuw was doof vanaf zijn geboorte. Het dagelijkse communiceren
met behulp van ‘spraakafzien’ was al niet gemakkelijk. Maar het
was voor haar vooral te pijnlijk om hem aan te moeten kijken bij
het vertellen van dit verhaal.

Het is zaterdagnacht, ik heb weeén. De verpleegster is al gekomen,
maar de dokter nog niet. Hij is zelf een jood. En zoals je weet van
de maatregelen tegen de joden dat ze van ’s avonds achten tot

's morgens zessen niet op straat mochten. Dus de dokter wacht en
wacht tot het eindelijk °s morgen 6 uur is en hij is precies op tijd,
want zondagochtend half zeven beval ik van een zoon, van jou
Eduard.!

Toen Leuw’s moeder hem de twintig getypte pagina’s tekst over-
handigde, kon hij zich er niet toe zetten het goed te lezen. Pas na
haar overlijden in 1998 was hij daartoe in staat. Wat zij had opge-
schreven raakte hem diep, temeer omdat hij het er niet meer met
haar over zou kunnen hebben ...

Hij besloot het manuscript aan Mieke Julien te laten zien, de
regisseur van het Handtheater, een theater door doven, voor
doven en horenden. Sinds enkele jaren maakte hij actief deel uit
van dit toneelgezelschap. Julien vond het verhaal zo indringend
dat ze hem voorstelde het tot een toneelstuk om te werken.
Leuw stemde hiermee in. Het was hem opgevallen dat veel oor-
logsoverlevenden op een of andere manier bezig waren met het
vastleggen van hun verhaal. Tets, zo realiseerde hij zich, waar
hijzelf niet toe in staat was. Echter met het over het voetlicht
brengen van zijn moeders lotgevallen, zou hij zelf ook iets kunnen
doen met die oorlog, die immers ook deel van zijn leven uitmaakte.
En zo begon de zaak te rollen ...

Hoe zinvol is het om anno 2000 nog een toneelvoorstelling te
maken over een joodse familie die in Nederland de Tweede
Wereldoorlog overleefde? Is daar langzamerhand niet alles al
over gezegd?

Met die gedachte in mijn achterhoofd ging ik in mei kijken
naar Versteend Verdriet.

Omdat dit stuk voor Leuw zo nauw verbonden is met zijn
eigen leven, waren er in de beslotenheid van het eigen theater al



Gebarentaal

een aantal try outs geweest. De officiéle premiére vond plaats in
Felix Meritis in Amsterdam, voor een publiek van doven en
horenden. Voor de horenden werd de voorstelling simultaan
‘vertaald’.

In ruim een uur geeft Leuw op integere en ontroerende wijze
gestalte aan het oorlogsverhaal van zijn moeder. Een verhaal van
een joods gezin dat niet gedeporteerd werd, dat, in tegenstelling
tot de meeste vrienden en familieleden, de oorlog overleefde.
Het verhaal van een opgejaagde vrouw die twee van haar kinderen
moest meegeven aan wildvreemden en die onder onvoorstelbare
omstandigheden haar derde kind ter wereld bracht. Een verhaal
over mensen die, zoals men tot ver na de oorlog in kringen van
joodse overlevenden meende, ‘gelukkig hadden kunnen onder-
duiken’. Totdat naarmate de jaren verstreken de littekens van
ook deze groep overlevenden zich steeds moeilijker lieten
camoufleren en veel mensen, zoals ook Eduard’s moeder,
behoefte leken te krijgen vast te leggen wat ze hadden meege-
maakt. Misschien mede omdat de hen omringende maatschappij
in toenemende mate verder af kwam te staan van het onzegbare
onrecht wat zij hadden moeten ondergaan.

Bij het kijken naar Versteend Verdriet realiseerde ik me weer
eens dat, ook al ken je de feiten, die je pas echt raken als ze aan
mensen van vlees en bloed gekoppeld worden. En dat gebeurde
hier, niet in de laatste plaats door het overtuigende spel van de
hoofdrolspeler. Je beseft dan ook weer eens dat dit verhaal zich
in steeds andere vormen herhaalt en geen einde kent ...

Behalve dat Versteend Verdrier indrukwekkend en mooi ge-
speeld toneel is, heeft het nog een andere belangrijke betekenis.

Bij het zien van dit toneelstuk realiseerde ik mij pas goed hoezeer
gebarentaal een opzichzelfstaande taal is, met allerlei eigen nuan-
ces die mij zonder vertaling ontgaan zouden zijn. Dat confron-
teerde mij met het feit dat voor een dove het omgekeerde geldt
en die moet het dan ook nog vrijwel altijd zonder vertaling doen.
Niet eerder, zo las ik in de toelichting, waren in de Nederland-
se Gebarentaal de lotgevallen van de joden in de Tweede
Wereldoorlog aan de orde geweest. Doven lezen, weliswaar vaak
met moeite, boeken, kranten en tijdschriften. Maar in Versteend
Verdriet wordt deze geschiedenis op een zeer directe manier tot
leven gebracht. Voor veel doven, joods en niet-joods, was de
vloed aan radio- en televisieprogramma’s over de Tweede
Wereldoorlog van de afgelopen decennia nauwelijks te volgen.
Daardoor bleven zij ook wat dit onderwerp betreft, afgesneden
van de horende samenleving. Juist dergelijke programma’s,
ongeacht of het persoonlijke portretten, historische reconstructies
of discussies waren, dragen bij aan een gezamenlijk proces van
maatschappelijke bewustwording. Bij het omgaan met het verle-
den, en dat geldt zowel voor de samenleving als geheel als voor
elk individu, is communicatie cruciaal. Het is noodzakelijk bij
een proces van bewustwording en erkenning van een beladen en
traumatisch verleden. Het initiatief van het Handtheater maakt
dat ook de dovengemeenschap hier beter bij betrokken kan worden.



Vraaggesprek

En dan de hoofdrolspeler in dit stuk.
Leuw dook als baby van acht maanden onder en werd pas op
driejarige leeftijd weer met zijn ouders herenigd.

Voor jou Eduard is er nog steeds geen onderduikadres. Ik kan niet
blijven, ik moet weg, ik moet jou achterlaten, terwijl je doof bent.
Hoe vaak heb ik niet achter je wieg gestaan en in mijn handen
zorgen, ik weet het niet. Toch schrijf ik een briefje. L.S. hierbij
verzoek ik U om Eduard mee te nemen naar een KNO-arts en
hem te laten onderzoeken. Ik vouw het briefje op en stop het
tussen je kleren ...

Nadat ik Leuw op het toneel had zien staan wilde ik graag meer
weten over hoe zijn rol in Versteend Verdriet tot stand was geko-
men en wat ‘het spelen’ voor hem betekende. Daarom zocht ik
contact en vroeg ik of ik hem mocht interviewen. Ons gesprek
vond plaats tussen de rekwisieten op de binnenplaats van de
behuizing van theater ‘t OOG, een ongesubsidieerd theater van
60 stoelen in Amsterdam. Het is de thuishaven van het Hand-
theater.

Op verzoek van Eduard waren zijn jongste zusje en Mieke
Julien bij ons gesprek aanwezig. Zijn zusje, met wie hij een hechte
band heeft, vulde af en toe zijn verhaal wat aan. Julien trad op
als tolk.

‘Tk ben joods, dat voel ik en ik ben er ook trots op. Toch zal ik
het aan vreemden niet snel vertellen. Ik blijf voorzichtig, zelfs in
de kring van mijn dove lotgenoten, bij wie ik me op mijn gemak
voel en waar ik veel mee optrek. Als ik in joods gezelschap ben is
dat anders, maar daar voel ik me als niet-horend weer vaak buiten-
gesloten. Soms lees ik dingen in de krant ... dan word ik bang. Tk
leef toch geisoleerd. Ik woon alleen, en hoe kom ik tijdig te
weten als er weer gevaar zou dreigen? Aan mijn jongste zusje
vraag ik af en toe hoe reéel mijn angst is.

Mijn ouders zijn vlak na de oorlog gescheiden. Ik heb heel
sterk het gevoel dat de oorlog daar mede de oorzaak van was.
Mijn moeder kon mijn vader niet meer verdragen. Zo lang op
elkaars lip te moeten zitten, elkaar zo lang onder zulke vernede-
rende en levensgevaarlijke omstandigheden te moeten meema-
ken, hun huwelijk heeft dat niet overleefd.”

Daar in een klein kamertje zijn ook mijn ouders. Met zijn vieren
zitten we daar. Het is erg zwaar. De heer des huizes loopt voort-
durend achter me aan en als ik hem tegen kom raakt hij me aan.
Het is vreselijk. Ik wil het niet. Hij eist bovendien dat we de baby
naar hem zullen vernoemen. We stemmen er maar mee in. In dat
kleine kamertje met al die mensen om me heen moet ik bevallen.

Ik beval van een dochtertje. Uren wachten wij op de dokter tot hij
eindelijk komt om de navelstreng door te knippen. De heer des
huizes is jarig en ’s avonds krijgt hij bezoek. Ze willen de baby
zien. Echt een jodenkindje zeggen ze. En wij ... we zeggen maar niks.



Levensloop

‘Met mijn twee zusjes groeiden wij op bij mijn moeder. Ik herin-
ner me nog precies dat mijn vader een keer bij ons kwam omdat
mijn zusje was blijven zitten of zoiets. We zaten als volledig gezin
om de tafel en ik dacht: ja, zo zou het eigenlijk altijd moeten zijn.

Mijn vader was gelukkig met zijn tweede vrouw. Ik heb nooit
met hem over de oorlog gepraat, ook niet over zijn ouders en zijn
broer die omgekomen zijn. Mijn moeder was vaak somber en
verdrietig. Haar omgeving waarin ze zich voor de oorlog bewogen
had, was verdwenen. Dat verlies droeg ze dag en nacht bij zich en
daar rouwde ze om.

Ik had het gevoel dat ik haar moest beschermen en was bang
dat haar iets zou kunnen overkomen. Ik nam vaak bloemen voor
haar mee. Dat was niet alleen maar omdat ik de enige man in
huis was. Mijn oudste zusje was soms hard tegen mijn moeder.
Daar kon ik slecht tegen. Ik vond dat mijn moeder er allemaal niks
aan kon doen, maar tegelijk begreep ik mijn zusje ook wel weer.

Als kind tekende ik veel. Landschappen en stillevens met
houtskool. Het tekenen maakte me rustig, dat herinner ik me.
Als klein jongetje speelde ik thuis ook toneel. Ik vond het leuk
om Charley Chaplin na te doen. Mijn moeder nam me mee naar
een optreden van de beroemde Franse mimespeler Marcel Mar-
ceau. Dat vond ik fantastisch. Het was een compensatie voor het
feit dat ze mijn zusjes meenam naar het Concertgebouw.

Op school was alles erop gericht dat we als doven zouden
leren praten om ons zoveel mogelijk aan te kunnen passen in de
wereld van de horenden. Tekenen kreeg weinig aandacht, van
zoiets als dramatische expressie was al helemaal geen sprake.
Gek genoeg kregen we bijvoorbeeld wel muziekles, waar ik
werkelijk niets aan gehad heb.

Aanvankelijk wilde ik binnenhuisarchitect worden. Maar voor
doven was een dergelijke opleiding niet toegankelijk. Ik houd
van mooie spullen en dingen mooi maken. Dat heb ik altijd
gehad. Vroeger wilde ik thuis minstens een keer per maand de
inrichting veranderen. Dat deed ik dan samen met mijn moeder,
vaak tot ongenoegen van mijn zussen. Het was een vorm van
contact tussen ons die ik prettig vond, want ik voelde me toch
ook in ons gezin vaak buitengesloten.

Ik ben naar de grafische vakschool gegaan. Typograaf werd
traditioneel een geschikt beroep voor doven geacht. Ik vond het
niks, vooral omdat het werk toen nog hoofdzakelijk neerkwam
op het sorteren van lettertjes in vakjes. Nu met die computers is
dat heel anders en lijkt het me wel interessant. Uiteindelijk ben
ik goudsmid geworden, een goed vak. ... Eerst deed ik een jaar
de gewone opleiding, maar die bleek voor mij toch weer moeilijk
te volgen. Toen kon ik in de leer bij de chef van een goudsmederij.
Op den duur vond ik daar mijn plek. Het was een joods bedrijf,
wat mijn moeder een veilig gevoel gaf.

Enkele jaren geleden ben ik opgehouden met werken. Ik hield
het niet meer vol. Ik kreeg allerlei lichamelijke klachten. Mijn
doofheid ging mij sociaal steeds meer parten spelen. Ik had last
van collega’s en kon me slecht verweren. Mijn gebrek aan weer-
baarheid houdt, denk ik, ook verband met de wisseling van ouders



naar pleegouders en terug, die ik als klein kind onderging. Der-
gelijke ervaringen bevorderen niet bepaald de kunst om van je af
te kunnen bijten. Een horend kind van die leeftijd kan dat al niet
bevatten, maar iemand die zo geisoleerd is als ik zo mogelijk nog
minder.’

We zetten een advertentie in de krant maar er komr geen enkele
reactie ... Maanden verstrijken. Er wordr aangebeld. Het is de
studente die Eduard naar zijn onderduikadres heeft gebracht. Ze
zegt dat Eduard in Limburg zit. Een verre reis. We kunnen meerij-
den met een groentenwagen. We bellen aan, je pleegmoeder komt
aan de deur. Wij zijn de ouders van Eduard zeg ik, maar ze gelooft
me niet. Ik laat haar een brief zien van het bureau voor Oorlogs-
pleegkinderen en een fotootje. Maar ze wil niet kijken.

‘Mijn pleegouders hadden veel moeite mij te moeten afstaan.
Maar ze waren wel heel lief. Nog jaren lang, tot ik van school
ging, heb ik daar elke zomer mijn vakantie doorgebracht. Mijn
moeder bracht me dan naar Limburg.

Bij mijn oudste zusje Renee ging het na de oorlog heel anders.
Haar pleegmoeder vond het zo verschrikkelijk haar weer te
moeten afstaan, dat ze haar helemaal niet meer wilde zien. Pas
enkele jaren geleden heeft mijn zusje het contact met haar pleeg-
moeder hernieuwd. Dat was toen weer heel moeilijk voor mijn
moeder.’



Liefde voor toneel

Renee, ze wil niet bij me weg. Ze is zo bang. Ze klemt zich aan me
vast. Hoe moet ik het haar vertellen, ze is nog maar drie jaar, zo
klein. Hoe vertel je dat zo’n kind?

Ik zeg ga maar, ik kom zo, terwijl ik al lang weer dat ik hele-
maal niet kom ...

‘Mijn oudste zusje is wel naar Versteend Verdriet komen kijken.
Toen ze het de eerste keer zag bleef ze heel afstandelijk en kon
ze niet reageren. Na de premieére kwam ze naar me toe en om-
helsde me. Dat deed me heel erg veel. Mijn jongste zusje zei:
“Toen ik je daar zo op het toneel zag, dacht ik: dat is mijn grote
broer!”. Ik beschouw dat als een groot compliment.

Contact hebben met mensen die mijn taal spreken, vind ik
belangrijk. Voordat ik drie jaar geleden bij het Handtheater
kwam, heb ik een tijdje op een ontmoetingscentrum voor doven
gewerkt, een soort hulpverleningsorganisatie van en voor doven.
Op den duur gaf het me geen voldoening. Hier vind ik gezelschap
en aansluiting. Ik kan iets doen met mijn liefde voor toneel, die
nooit eerder zo aan bod heeft kunnen komen. Ik blijk bij mezelf
een bron van energie te hebben aangeboord die nog lang niet is
uitgeput. Daar wil ik mee verder.

Het Handtheater kende ik al wel als bezoeker. Toen enkele
jaren terug een vriend van me meespeelde in een productie en
ziek werd, ben ik voor hem ingevallen. Met twee andere spelers
van het Handtheater leverden we in gebarentaal een bijdrage
aan een groot ‘rap’-festival in Amsterdam. Dat was het begin,
mijn moeder heeft mijn optreden nog gezien. Ik voel me hier in
het theater op mijn plek, dus ook veilig.

Met mijn regisseur heb ik een geweldige vertrouwensrelatie.
Ze speelt een belangrijke rol in mijn leven. Ze heeft de tekst van
het manuscript prachtig bewerkt en omgezet in Nederlandse ge-
barentaal. Het feit dat ze veel joodse vrienden heeft en veel weet
over wat er met de joden in de Tweede Wereldoorlog is gebeurd,
vind ik prettig. Haar spelaanwijzingen zijn heel goed. Bijvoor-
beeld: Ergens in het stuk verordonneer ik, als Duitse soldaat,
anti-joodse maatregelen. Eerst kon ik dat helemaal niet. Ik werd
er letterlijk kotsmisselijk van. Maar ik wilde het wel kunnen, met
precies die stappen en de goede blafthouding erbij. Ik heb er drie
maanden lang op gezwoegd. Julien liet me echt kwaad worden
op die soldaat. Dat hielp. Opeens ging het acteren veel beter. Nu
lukt het goed. Ik hoef niet meer bang te zijn, het is alsof ik die
soldaat in mijn macht heb gekregen.

Op het eind is er nog een passage waar ik veel moeite mee
had. Mijn moeder zegt dan:

“Wij moeten opnieuw beginnen ...” en dan ... “Wij kunnen
helemaal niet opnieuw beginnen.” Die zinnen bevatten de kern
van het hele drama. Het is niet makkelijk, maar wel belangrijk
om dat op mijn publiek over te brengen.

Het stuk is dus ook een hommage aan mijn moeder. Ik kan er
mijn bewondering voor haar in kwijt en ook respect, omdat ze de
moed heeft opgebracht om door te gaan.’



Verwerken

Nawoord

Een ding weet ik wel, ik hoop dat wat ik heb meegemaakt, dat nie-
mand dat ooit zal meemaken. Na de oorlog waren er andere men-
sen in ons huis. Wie zorgde er voor ons? Helemaal niemand. Geld
had ik niet, werk had ik niet, een huis had ik niet. Geen tafel, geen
pannen, geen bedjes voor de kinderen. Ik had helemaal niks. Ik
voel me geen vrouw meer, ik kan niet huilen, ik kan nier blij zijn.
Het lijkt wel of er een steen in me zit. Maar dan zijn er de drie
kinderen en ja dan ga je toch door.

‘Het spelen helpt me ook bij het verwerken van haar dood. Zjj
was er altijd voor mij. De afhankelijkheid die mijn doofheid nu
eenmaal met zich meebrengt maakte onze band misschien nog
eens extra sterk. Het feit dat zij er niet meer is, heeft me eenzamer
gemaakt.

Als ik nu terugkijk naar het begin, zie ik hoe onzeker ik toen
nog was. Ik vroeg steeds hoe ik het moest doen. Naarmate mijn
zelfvertrouwen groeide, begon ik me geleidelijk actiever te
bemoeien met bepaalde nuanceringen in de tekst, met hoe ik
wilde bewegen of met mijn positie op het toneel.

Optreden vond ik in het begin ook erg moeilijk. Dat gaat nu
ook steeds beter. Ik ervaar het als een soort therapie. Dat gold
ook voor de research voor dit stuk. Samen met de regisseur ben
ik naar het NIOD en het Joods Historische Museum geweest om
achtergrondinformatie op te zoeken of om gebeurtenissen te
verifiéren.

Een ander belangrijk effect van dit alles is, dat ik er voor het
eerst toe kom om te praten over hoe de oorlog ook mij heeft
aangetast. Vooral met mijn jongste zusje heb ik het daar vaak
over. Als dat toneelstuk er niet was geweest, was dat niet gebeurd.’

Mijn ouders bellen ergens aan. Een man doet de deur open.
Joden! Zegt hij. Wegwezen!

‘Ik realiseer me nu meer hoe bang ik vroeger was, hoe een last ik
het vond om joods te zijn. Toen de plannen voor opvoering van
het stuk serieuze vormen begonnen aan te nemen, verwachtte ik
bijna op straat gevolgd te worden. Dat is niet gebeurd. Ik wilde
zelfs een geheim telefoonnummer en dacht eraan te gaan verhui-
zen. Qok dat is tot mijn opluchting allemaal niet nodig geweest.

Mijn omgeving vindt mij veel sterker en uitgesprokener
geworden. Zelf ben ik me veel beter gaan voelen en ik durf meer.

Dat alles neemt niet weg de ik me over dit toneeloptreden
toch dubbel blijf voelen. Mijn moeder schreef haar verhaal voor
mij en nu is het van iedereen. Maar uiteindelijk denk ik dat ze
het vast wel goed gevonden zou hebben.’

In het kader van dit blad interviewde ik eerder de schrijfsters
Betty Roos, Ida Vos en Chaja Polak. Bij alle drie staat in hun
werk de invloed van de oorlog op hun leven centraal. Alle drie
vonden ze de weg naar het schrijven via beeldende expressie en
bij alle drie bleek het een vorm van verwerking.

Het initiatief tot die interviews ontstond, omdat ik net als bij



Leuw, meer wil weten over de rol van de therapeutisch-helende
werking van creativiteit bij volwassenen die als kind in een kamp,
ondergedoken of in een vergelijkbare situatie hebben gezeten.

Mijn belangstelling voor creativiteit in verband met de verwer-
king van oorlogservaringen komt voort uit het feit dat ik al vele
jaren als beeldend creatief therapeut voornamelijk werk met
kindoverlevenden uit de Tweede Wereldoorlog. In creatieve
therapie gaat het om het mobiliseren van hun vaak geblokkeerde
creativiteit. Veel van mijn cliénten hebben als overlevingsstrategie
een gevoelsdofheid ontwikkeld, die zich naarmate ze ouder
worden hoe langer hoe meer tegen hen keert. Tijdens de oorlog
waren de meesten nog klein. Velen ondervinden dagelijks de
invloed van lichamelijk en zintuiglijk opgeslagen herinneringen.
Sommigen beschikken over meer concrete herinneringen, maar
die zijn vaak erg gefragmenteerd en nauwelijks te verwoorden.
Creatieve therapie biedt de mogelijkheid om via dramatische-,
beeldende- of muziekexpressie vorm te geven aan emoties, her-
inneringen en rituelen. Men kan het beschouwen als een flexibel
compromis tussen kunstbeoefening, recreatie en therapie. Die
combinatie heeft de potentie vorm te geven aan een eigen ‘verhaal’.

Roos, Vos en Polak begonnen met tekenen en schilderen en
gingen toen schrijven. Roos en Polak begonnen zelf met schilde-
ren en Vos deed dat in het kader van creatieve therapie. Hun
beeldend werk leek intuitief en onberedeneerd te ontstaan, het
verwoorden lag in het verlengde daarvan, maar was meer over-
dacht en welbewust.

Ik zie in die ontwikkeling een aantal parallellen met een
creatief therapeutisch proces. Het uiteindelijk onder woorden
kunnen brengen van een eigen verhaal is voor veel jong getrau-
matiseerde volwassenen, zonder dat het kunst of literatuur hoeft
te worden, een belangrijke stap tot verwerking. Maar daaraan
gaat noodzakelijkerwijs vaak eerst een intuitief en gevoelsmatig
proces vooraf van non-verbale expressie en vormgeving. En al
komt men daarna niet tot een expliciete verwoording, dan nog
draagt dit op zich ook al bij aan het verwerkingsproces.

Leuw boort zijn creativiteit aan door zich eerst als toeschou-
wer en dan als speler bij het Handtheater te voegen. Het Rapfes-
tival dient als een soort ‘warming-up’. Hij gaat niet schrijven,
maar zijn optreden in Versteend Verdriet geeft hem wel een eigen
stem. Dat is in zijn geval op twee manieren bijzonder.

Als acteur van het Handtheater representeert hij de doven-
gemeenschap en geeft hen een stem. Het Handtheater laat het
beeld van doven die niet kunnen ‘praten’ verschuiven naar
horenden die zich geconfronteerd zien met een vreemde taal en
die een tolk nodig hebben om de tekst van het stuk te kunnen
volgen.

Maar behalve de stem van een dove vertolkt Leuw ook de
stem van zichzelf, van een vervolgd kind in levensgevaar, een
kind dat twee keer van ouders moest veranderen en opgroeide in
een omgeving doordrenkt van verlies.

Leuw’s rol in Versteend Verdriet laat zien hoe iemand buiten
een klinisch kader een manier van omgaan vindt met verlies en



verdriet. Psychotherapie is lang niet voor iedereen geschikt.
Vaak blijken de mogelijkheden daarvan voor jong getraumati-
seerde oorlogsslachtoffers te beperkt, ook als ze niet doof zijn.
Omdat juist zij zoveel moeite hebben hun belevingswereld in
woorden uit te drukken, vormen ervaringsgerichte activiteiten
en/of therapieén een onmisbare vervanging van of aanvulling op
psychotherapie.

In het algemeen helpen verschillende vormen van kunst bij de
omgang met verdriet en verlies en het zoeken naar troost. Dat
geldt ook voor de omgang met oorlogservaringen. Muziek,
theater, beeldende kunst en literatuur brengen iemand in direct
contact met eigen emoties en bieden herkenning, verbondenheid
en steun. Actieve kunstbeoefening, zelf schilderen, muziek maken,
toneelspelen, dansen voorziet voor de een in een uitlaatklep en
biedt een ander ontspanning en vergetelheid.

Tijdens het gesprek met Leuw, vertelde regisseur Julien dat
het haar opvalt hoe toneelspel in het Handtheater bijna altijd een
mengeling is van toneel en persoonlijke verwerking. Ze geeft als
voorbeeld het stuk Theo en Vincenr dat daar nu ook gespeeld
wordt. De acteur die Vincent speelt ventileert daarin veel van
zijn eigen emoties en verdriet. In die zin vindt zij Versteend
Verdriet geen uitzondering.

Ook voor Leuw bevat zijn theateroptreden veel therapeutische
momenten. Leuw speelt dit stuk in zijn eigen taal en dat geeft
hem de mogelijkheid heel dicht bij de tekst te blijven. De onder-
titel van Versteend Verdriet is: ‘ode aan mijn moeder’. Het
theateroptreden voorziet hem van een soort ritueel waarin hij
zijn bewondering en respect voor zijn moeder tot uiting kan
brengen. Dat helpt hem bij het verwerken van zijn verdriet om
haar verlies. Maar haar verhaal blijkt uiteindelijk ook een hand-
reiking om zelf in actie te komen. Via haar lotgevallen brengt hij
impliciet iets van zijn eigen verhaal tot leven. Net als bij veel van
zijn lotgenoten geldt bij hem dat het vormgeven ook een soort
zoekproces is. Heel vaak is er eerst alleen het verhaal van de
ouders of opvoeders, waarin kinderen zoals Leuw als het ware
‘gevangen’ zitten, omdat het nooit helemaal strookt met de eigen
beleving. Het toneelspelen geeft Leuw impliciet een aanzet om
zijn eigen beleving los te weken van het verhaal van zijn moeder.
Het feit dat bij het spel zijn eigen emoties aan bod komen vertelt
iets over hemzelf. Hij verschaft bestaansrecht aan zijn eigen
geschiedenis, van een kind dat weggegeven moest worden. Als hij
de onmacht van zijn moeder speelt, wordt dat zijn eigen onmacht.
Als hij de machtige Duitse soldaat speelt, is hij, hoe moeilijk hij
dat ook vindt, zelf machtig.

Door het spelen heft hij niet alleen zijn geisoleerde positie van
dove op, maar ook die van kindoverlevende. Hij communiceert
met zijn publiek, met zijn regisseur en, omdat zijn eigen emoties
aan bod komen, ook met zichzelf.

Zijn optreden en de research daarvoor maakt dat hij meer dan
vroeger ertoe komt om met anderen over zichzelf en de invloed
van de oorlog op zijn leven te gaan praten, bijvoorbeeld met zijn
kameraden van het Handtheater en zijn jongste zusje.



Het gebruiken van zijn eigen ‘stem’ leidt ertoe dat hij in een
andere verhouding is komen te staan tot zijn eigen oorlogserva-
ringen en de nasleep ervan.

Vanaf zomer 2001 wordt ‘Versteend verdriet” weer gespeeld.
De speellijst is in het voorjaar op te vragen bij het Handtheater,
P/a Theater 't Oog, Bilderdijkkade 60, 1053 VN Amsterdam,
Tel.: 020 - 4123821.

Noot

1. De citaten in dit artikel zijn afkomstig uit het manuscript van Leuw’s
moeder.
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